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Pamiršta ir iš naujo atrasta 

      Įkvepi tyro oro gurkšnį. Naktis visuomet tave ramina. Kažkas neišpasakytai jaukaus ir tikro 

slypi joje. Nejučia nuklysti nuo tau įprasto tako ir užtinki nepažįstamą bei neregėtą pasaulį. O gal ir 

pažįstamą, tačiau iš kur? Negali prisiminti, kaip kartais negali prisiminti ir taip dažnai tau kartotų frazių, 

matytų veidų ar barnių priežasčių... Jauti, jog tau čia ne vieta, tačiau pasiduodi pagundai ir užeini į šį 

paslaptingą kampelį. Žingsniai duslūs, lyg žengtum senu dulkėtu kilimu. Bet tai ne kilimas sugeria visus 

garsus – tai miglos skraistė, apgaubusi visa aplinkui, kartu įsupusi ir tave.  

         Iš tiesų pasijunti, lyg kitam pasauly... Mažyčiai žiburiai šviečia tarsi gęstančios saulės. Jų 

šviesos pakanka, jog įžiūrėtum iš pirmo žvilgsnio vaiduokliškas miesto pamėkles, besiilsinčias ant 

raibuliuojančio ir keistai žėrinčio paviršiaus. Kas tai galėtų būti? Akimirką susimąstai...  „Na, žinoma!“ – į 

galvą šauna mintis, tačiau tuoj pat ją veja dvejonė. Galiausiai įsitikini. „Ir kaipgi galėjau jų nepažinti?!..“ 

Staiga viskas paaiškėja... 

         Ne, tai ne kitas pasaulis, tai nėra nepažįstamas pasaulis. Tai mano miestas, tik kitoje 

šviesoje! Tačiau kodėl aš nieko negirdžiu? O gal neklausau? Iš tiesų. Žėručiais padengtas vanduo, aš jį 

girdžiu... Jis šnabžda. Tykūs žodžiai, akimirką mane užburia ir, regis, visa aplink išnyksta. Matau tik 

vandens pasakojamus vaizdus, istorijas, kurių niekas kitas nėra girdėjęs. Jis dalijasi savo praeitimi, miesto 

praeitimi, džiūgaudamas, lyg pagaliau būtų sulaukęs ko nors, kas jį išklausytų. Iš tiesų tai nėra negirdėtos 

istorijos (juk jos apie mano miestą!), tačiau klausau jų su dideliu susidomėjimu, lyg pirmą kartą... Gera 

visa tai prisiminti – prisiminti, koks nuostabus yra šis miestas, jo patirtis, gyvenimas...  

         Pamažu dar prieš akimirką savo baugiomis figūromis grasinusios šmėklos virsta uoste 

prieglobsčiu radusiais laivais, o rūkas po truputį ima sklaidytis. Taip, tai iš tiesų buvo senieji šio miesto 

gyventojai, jau nuleidę savo puošniąsias bures ir saugantys jas dienos kelionėms. Jie, kaip ir visas miestas 

ilsisi, ruošiasi naujiems vėjams. O aš lieku klausytis tykių mirgančio vandens pasakojimų, kol viešnia 

naktis dar kurį laiką čia svečiuosis, saugodama visų miegą bei paslaptį, kurią kiekvienas turi įminti pats. 

Aš jau nesijaučiu kaip kitame pasaulyje. Dabar žinau: šviesoje ar tamsoje – tai mano miestas, mano 

namai. 
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